泰州有樣著(zhù)名的土特產(chǎn)——小磨麻油。過(guò)去,曾傳下一句諺語(yǔ):“一條毛騾一盤(pán)磨,寧賣(mài)麻油不做官”,足見(jiàn)靠賣(mài)麻油維持一家的小康生活,在當初大概是不成問(wèn)題的。據《泰州志》記載:清乾隆年間,泰州有一位叫儲碧山的讀書(shū)人,留下過(guò)一首“海陵竹枝”高速《小磨麻油》說(shuō):
“揀勻淘?xún)舫次ⅫS,黃家麻油特擅長(cháng),
同在一城分高下,南門(mén)不及北門(mén)香。”
這首詞不僅記述了小磨麻油制作方法和過(guò)程,且對當時(shí)南、北門(mén)麻油作坊的產(chǎn)品質(zhì)量作了比較和評價(jià),其中提到的“黃家麻油……”,還流傳下一段有趣的故事。據說(shuō)在前清泰州本是揚八屬會(huì )考之地,每逢大比之年,揚州府所屬各縣的讀書(shū)人,都要匯集到泰州來(lái)趕赴童試(即考秀才)。一旦考試結束,那些屬縣的考生們,又都紛紛上街,購買(mǎi)些當地名產(chǎn),帶回鄉里,饋贈親友,其中,泰州的小磨麻油,每每是人們競相爭購的熱門(mén)貨。當時(shí)北城門(mén)外,天滋河邊,古上真殿拐角口,有個(gè)黃芷的人家,老夫妻兩口,沒(méi)兒沒(méi)女,開(kāi)了一爿小小的麻油作坊,一開(kāi)間的門(mén)面,兩尺長(cháng)的柜臺,住南朝北,縮在角落里,很不惹眼。起初,小店里生意清淡,老夫妻兩個(gè)人在自家門(mén)口,向過(guò)路農民陸續收點(diǎn)芝麻,自己推磨,自己提油,雖說(shuō)出貨多,銷(xiāo)貸不快,好在這兩老人,省吃?xún)€用,倒也能免費糊口。后來(lái),城里麻油作坊越開(kāi)越多,眼看維持不下去了,老奶奶有點(diǎn)兒犯愁來(lái),就提醒說(shuō):“老頭子呀,做生意,做生意,總是要講點(diǎn)兒‘門(mén)檻經(jīng)’的。我看我們家麻油要在香味上花點(diǎn)工夫哩!”老頭子心里一盤(pán)算:花工夫,怎么花呢?除非多賣(mài)點(diǎn)勁呀!于是,他一改往日在門(mén)口買(mǎi)麻油的老例,特地帶上扁擔、繩索和麻袋,遠遠跑到新城、魚(yú)行、港口、周莊等鬲岸地帶去買(mǎi)些芝麻(傳說(shuō)中,那一帶產(chǎn)的芝麻:殼子薄,顆粒齊,出油多,味道香)老頭子把收回來(lái)的芝麻揀揀、挑挑、洗洗、淘淘、下鍋烘焙時(shí),力使做到“文火燒,飛鏟炒,不夾生,不枯焦。”到了上磨,兩個(gè)人又格外小心地磨了一遍又一遍,到把芝麻磨成粉末般,這才加水攪拌,用鋼端(dvan)子慢慢擠壓提油。等到麻油制成時(shí),嘿咦!奇跡來(lái)了。一時(shí)里,他家店前屋后,“油香四溢,滿(mǎn)室芬芳”,直引那些從北城門(mén)口路過(guò)的行人,都停住了腳步一個(gè)個(gè)嗅著(zhù)鼻子,順著(zhù)香味,找進(jìn)店來(lái)。不用宣揚,不用招攬,頃刻間,一缸麻油賣(mài)得個(gè)精大光。俗話(huà)說(shuō):“城小好傳事”。同行們聽(tīng)說(shuō)這個(gè)消息,也都紛紛趕來(lái)向黃芷老頭兒討教、老人家倒也毫不介意,當下就把自己的制作方法來(lái)了個(gè)開(kāi)誠布公。各家店主記下黃芷的話(huà)一個(gè)個(gè)高高興興地帶著(zhù)秘法回轉作坊,來(lái)了個(gè)如法炮制。果然,麻油質(zhì)量也跟以往大不相同。從此,你追我趕,芝麻越挑越勻,麻油越做越香,父傳子,子傳孫,代代相傳,子孫不絕,這一來(lái)小磨麻油就成了泰州的名特產(chǎn)了。
一九一五年,蘇北行政公署在揚州舉辦了“蘇北土特產(chǎn)物資交流大會(huì )”,泰州的“小磨麻油”及付產(chǎn):“泰州嵌桃麻糕”、“麻油花生酥”和用麻油調調制的各種中藥,都被大會(huì )列為省級和地區級名產(chǎn)。據近代文人紹侯先生在其著(zhù)作《耐庵筆記》中寫(xiě)道:“一九三七年,泰州有麻油作坊二十八家,年產(chǎn)麻油四十六萬(wàn)斤,其中百分之四十銷(xiāo)往滬、寧、京、杭一帶。……”又記載有“一九二九年,泰州的小磨麻油,曾參加過(guò)由中、美、英、法等國所共同舉辦的《國際西湖博覽會(huì )》。”當時(shí)泰州有一家叫“泰源麻油店”生產(chǎn)的小磨麻油,被該博覽會(huì )評為一等獎。可見(jiàn)泰州的小磨麻油在國際上,也是頗負盛名的。
學(xué)純同志曾在“新泰州竹枝詞”中,作過(guò)一首《詠泰州小磨麻油詞》,文句優(yōu)美,讀來(lái)瑯瑯上口,故錄于后,作為結束。
“璣珠入釜炒微黃, 細磨徐推淌滿(mǎn)缸,