西藏游記 溫婉的羊湖與高懸的冰川
7月28日,問(wèn)道之旅第18天。
1. 曲水藏房
昨晚的拉薩電閃霹靂、狂風(fēng)呼嘯,仿佛上天在發(fā)泄怒火,一夜不歇,終于到了天亮,雷雨才漸漸散去。
或許是因為天氣,或許是因為高反,更可能因為對后面旅程的擔憂(yōu),我在青旅的雙層床上輾轉反側了一個(gè)晚上。清晨聽(tīng)到同住的人離開(kāi),就接著(zhù)迷糊,等到磨磨蹭蹭地收拾退房已是上午十點(diǎn)多。
離開(kāi)拉薩一路向西,先走機場(chǎng)高速,這是西藏的第一條高速公路。全中國只有西藏和海南兩個(gè)省高速不收費,其實(shí)海南在油價(jià)里加收,每升比大陸貴一塊多錢(qián)。西藏則加收油料運輸費,油價(jià)只是略低于海南。
出高速,進(jìn)入318國道,遇到了進(jìn)藏后的第一個(gè)限速條,也許是因為本次進(jìn)藏路線(xiàn)問(wèn)題,也許是運氣,前面一直沒(méi)有碰到開(kāi)限速條的關(guān)卡。

限速條是基于道路設施不足的一種低效率的人工管理方法,在地廣人稀的西北,的確也沒(méi)條件各處裝監控。這種所謂的限速規定了兩個(gè)檢查站之間行駛的總時(shí)間,至于是不是開(kāi)飛車(chē)并沒(méi)人管,若是在限速時(shí)間之前到達下一個(gè)檢查站,除了罰款還要加罰停車(chē)時(shí)間。
今天走的這一段,道路平整,沿途都是農田和村鎮,雅魯藏布江奔流于側,手機信號滿(mǎn)格。折算限速時(shí)間,平均要低于每小時(shí)30碼,在如此平整的柏油路上開(kāi)這種速度,還不如城市街道,不知道交管部門(mén)是怎么想的。在這種條件下還不裝攝像頭,我想這是為了增加施政成本,多養活些拿工資的人。

這一段是拉薩市轄的曲水縣。曲水在藏語(yǔ)中意思是“流水溝”,拉薩河在這里流入雅魯藏布江。曲水縣是一個(gè)重要的交通樞紐,曲水以西是日喀則,東北方向是拉薩,以東是山南。西藏歷史上的幾個(gè)政權就在這三個(gè)地方交替。總是聽(tīng)藏人、導游們宣揚拉薩才是西藏永遠的中心,布達拉宮的歷史多么悠久等等,都是瞎扯罷了。
開(kāi)到一個(gè)村落前我停下來(lái),為了看看當地的房子。曲水的藏房挺漂亮,紅白藍三色,白為基色,頂部以紅色做橫線(xiàn)條,窗欞等用少量藍色點(diǎn)綴。藏民居可能是全中國所有民族中最漂亮的,而且各個(gè)地區都有自己的特色,絕不雷同。在藏區自駕游,看看路旁的房子,也是很令人愉悅的。

一間藏房的門(mén)口坐著(zhù)位老嫗,她向我點(diǎn)點(diǎn)頭。門(mén)里又走出一位短發(fā)女孩,見(jiàn)到我后好奇而羞澀地靠在老人身邊。
“我,奶奶。”老人的普通話(huà)很生硬,“她,沒(méi)有媽? ??。”
“媽媽呢?”我問(wèn)道。
小女孩含羞地望著(zhù),老人道:“沒(méi)有。”
我也不好問(wèn)女孩的媽媽是離開(kāi)了家還是已經(jīng)去世。

藏民有著(zhù)全中國最漂亮的房子,但大多數藏人的生活水平仍然很低。隨便說(shuō)一句,進(jìn)藏旅游最好別去藏房里面看。
2. 圣湖羊卓雍措
藏語(yǔ)中“措”意為湖,羊卓雍措的語(yǔ)意是“碧玉湖”。因為這四個(gè)字不好讀,很多人都稱(chēng)之為“羊湖”。
羊卓雍措距離拉薩約70公里,它與拉薩市以北的納木錯和阿里地區的瑪旁雍錯并稱(chēng)為西藏的三大圣湖。由于羊卓雍措和納木錯距離拉薩都不遠,這兩個(gè)湖也成為進(jìn)藏旅游的必選項目,只要在拉薩住三天,總要去個(gè)湖。
翻過(guò)海拔4800米的崗巴拉山埡口,羊卓雍措猛然間在你面前展開(kāi),那一瞬間的視覺(jué)刺激,能給予任何人以強烈的震撼,無(wú)論你走過(guò)千山萬(wàn)水。

與納木錯廣闊無(wú)際的湖面不同,羊卓雍措是個(gè)高山堰塞湖,融化的雪水被淤積在山谷之間,形成了狹長(cháng)蜿蜒而富于變化的湖泊,它更像條被凝固的河流。從上一節的衛星圖可以看到,羊卓雍措形如珊瑚一般,支棱扭曲,不知哪兒是頭,哪兒是尾。

相較于泛起泥沙的河流,寧靜澄清的湖水自然更加美麗。我想,羊卓雍措的秀美,不僅在水,也在于襯托它的河岸與山巒。青藏高原上植被稀疏,少有青山。在羊卓雍措觀(guān)景區,山形優(yōu)美而蔥綠,夾持著(zhù)一汪碧藍色的湖水,是那么的純凈,一片片黃色的油菜花田點(diǎn)綴在岸邊,若是天更晴一些,湖水倒映白云,黃白藍綠相互映襯,想必是更加美麗。

來(lái)羊卓雍措的游客很多。對于大多數內地人,能見(jiàn)到這么美麗的景色也是一生中少有的,為此來(lái)一趟西藏也是值得。我個(gè)人感覺(jué),羊卓雍措比納木錯更值得造訪(fǎng),雖然后者的名氣更大。納木錯廣闊震撼,畢竟它是中國第二大咸水湖,羊卓雍措更像條河,蜿蜒多姿。

然而,也不需要多去對比。那些排名靠前的湖泊,我大多也都去過(guò),應當說(shuō)各有其魅力之所在。在西藏、新疆和青海,還有很多美麗的湖泊,只是因為人煙罕至不為人所熟知罷了。本次旅行還會(huì )遇到一些,它們的景色將在《問(wèn)道》以后的篇章中展現。

離開(kāi)觀(guān)景區,我沿著(zhù)307 省道繼續前行。在湖邊駕車(chē),心情感覺(jué)甚好。太陽(yáng)照射的角度不同,湖水也在變化著(zhù)顏色。不多時(shí),陰云過(guò)去,露出藍天。團團白云低垂在頭上。間或,湖畔有一片片黃色、紫色的花兒。天、水、山、地相映,甚是好看。
唯一比較讓人掃興的是湖邊那瘌痢頭樣的碎石山,所以說(shuō),美麗都是對比襯托出來(lái)的。

羊卓雍措位于山南市的浪卡子縣內,本次旅行因為雨季道路問(wèn)題沒(méi)有走山南一線(xiàn),也是個(gè)遺憾,這回過(guò)了浪卡子,也算是來(lái)過(guò)山南,西藏所有地區都(即將)走過(guò)了。
烏云又遮過(guò)來(lái)了,道路的盡頭是連綿不絕的皚皚雪山,與游客密布的羊湖旁相比,這條路上外地車(chē)少了很多。
我一踩油門(mén),毅然駛向未知的遠方。
3. 近在咫尺的冰川
浪卡子往西是日喀則市的拉孜縣。通往江孜的307國道在這一段都是緩坡,路的質(zhì)量尚可,開(kāi)起來(lái)卻覺(jué)得動(dòng)力不足,因為海拔太高了。
小雨停息,云霧漸漸散去,路的兩旁露出一座座雪山,距離如此之近,以前在藏區的旅行中還未見(jiàn)過(guò)。猛地,一座高聳的巨峰戴著(zhù)厚厚的冰川雪蓋迎面而來(lái)。

之前在藏區旅行,也見(jiàn)過(guò)不少雪山,有些名氣很大,這個(gè)是排名第幾、那個(gè)是什么神山等等。以前遇到的山距離很遠,夏季多雨,難得露出真身,因此我也習慣了遠處看山,看不到也無(wú)所謂。記得有一回去看然烏湖旁的來(lái)古冰川,來(lái)回折騰兩個(gè)多小時(shí)卻一無(wú)所獲。

這一座卻不是。到了埡口,令我愕然的是,冰山近在咫尺,距離那么近,近到仿佛我只要丟下車(chē)子,向上攀爬一會(huì )兒,就能觸摸到那傳說(shuō)中的冰川,以前只是在影視里見(jiàn)過(guò)的冰川。
或許這是一種幻覺(jué)吧?這一大片將山頂覆蓋的冰川,真的離我有這么近么?再看埡口的牌子上寫(xiě)著(zhù)是乃欽康桑雪山,海撥7191米。這埡口有多高?5300?從這里到頂上的冰帽有兩千米?

是真的。之前沒(méi)做攻略,這就是西藏中部四大神山之一的乃欽康桑雪山,冰川就是著(zhù)名的卡若拉冰川,是全西藏距離公路最近的冰川,只有三百多米,在現場(chǎng)只會(huì )覺(jué)得更近。
卡若拉冰川下面的冰舌有些灰蒙蒙的,估計是受到了公路塵土的污染,那一團團隆起撕裂的褶皺,給人的感覺(jué)既不像冰,也不像雪,更像是如熟石灰般干燥龜裂。
冰川的壽命極長(cháng),移動(dòng)速度很慢,我現在見(jiàn)到的這些冰雪,已經(jīng)存在了幾百還是上千年?

望著(zhù)卡若拉冰川我才理解,為什么會(huì )有那么多人冒著(zhù)生命危險攀登雪山冰峰,它們真的有一種莫名的誘? ??,我都想爬上去看看。但在這海拔五千多米地方,我可沒(méi)那個(gè)體力和膽量。再者,這埡口有種令人緊張的氣氛。
還沒(méi)到埡口,我被一對騎摩托的藏人攔住。他們一大一小,一位三十多,一位十幾歲,皮膚黝黑,毛發(fā)蓬亂。當我搖下車(chē)窗,他們伸頭往車(chē)里到處張望,我的心就提起來(lái)。遠處好像還有幾個(gè)藏人,附近沒(méi)有游客。
藏人從袋子里掏出幾樣東西,全都是不值錢(qián)的手工藝品和石頭。我搖頭不要,準備駕車(chē)離開(kāi)。
“別怕,我們不會(huì )怎樣的。”藏人看出我的緊張,一手按住車(chē)頭,一邊安慰我道。這話(huà)還不如不說(shuō)。
“大叔,給你看個(gè)好東西!”藏人小男孩普通話(huà)不好,他從背后麻袋里掏出個(gè)大家伙。
我一看,好么,這是個(gè)近三十公分高的粉色的天然晶石,很通透,很漂亮。
“六百!”藏人開(kāi)價(jià)道。
我搖頭,踩油門(mén)。
“五百。”藏人松開(kāi)按住我車(chē)頭的手。
我開(kāi)出去兩米,回頭道:“五十!”
最終九十元成交。
結果沒(méi)開(kāi)出去幾百米,又被攔住。人家這是硬攔,但也不是強賣(mài),見(jiàn)我已經(jīng)買(mǎi)了一塊,更是不依不饒。于是我花了八十又買(mǎi)了一塊,顏色更淺些。
到了埡口的冰川下,那些眼神不良兜售石頭的藏人更多,我總覺(jué)得緊張,發(fā)動(dòng)機也不敢熄火,拍幾張照片就匆匆離開(kāi)。

那對石頭還放在我老房子的博古架上,很遺憾,現在手上沒(méi)有它們的照片。它們跟了我一萬(wàn)公里,在車(chē)里滾來(lái)滾去,有點(diǎn)兒破損,顯然硬度不高,不太可能是幾千克拉的巨型粉鉆。至今我也不知道買(mǎi)的是什么晶石,麻煩有走過(guò)這條路了解情況的朋友給留個(gè)言。
4. 碧綠詭異的滿(mǎn)拉水庫
過(guò)埡口,山色為之一變,道路的坡度陡峭了些,遠方的山光禿禿的,片片頁(yè)巖在陽(yáng)光的照射下熠熠閃光,仿佛有金銀夾雜在其中,或許藏人們沒(méi)坑我,這地方真有礦藏。
一路下行,兩側的山巒上黝黑一片,寸草不生,很少見(jiàn)到村莊,只是在河谷沖積出來(lái)的田地種植著(zhù)青稞、油菜。在藏區走了這么久,幾乎處處都只有這兩種作物,藏人的食品來(lái)源實(shí)在是匱乏。
之后路旁就出現了一個(gè)堰塞湖,湖水很綠,湖邊少有莊稼,卻有不少廢棄的房屋。真奇怪,以藏人頑強的生命力,為何將家園拋棄?

湖面越來(lái)越廣,湖水越來(lái)越綠,但兩邊的山巒卻幾不見(jiàn)綠色,巖石由灰轉黑,仿佛進(jìn)入了一個(gè)沒(méi)有生命的地帶。我猛然意識到,這種綠很不正常,與羊卓雍措的湖水完全不是一碼事,這是礦物質(zhì)帶來(lái)的,我估計是銅礦。
看來(lái)這在黑色巖石映襯下的詭異的湖水是毒水。既不能飲用,也不能澆灌莊稼。遇到這種生存環(huán)境,人們只能逃離。這就奇怪了,如果這里是毒水,為什么以前有住戶(hù)?

爬到埡口才知道。這支離破碎的山名叫斯米拉山。為什么說(shuō)是支離破碎,在盤(pán)山道上我下車(chē)對著(zhù)路旁的緩坡拍了一張,就是下圖的模樣,能否想象,這是海拔6000多米高山的山體?

我所看到的越來(lái)越? ??的湖水也不是湖,是滿(mǎn)拉水庫。當然,水庫本質(zhì)上就是堰塞湖。水庫攔住的是年楚河,滿(mǎn)拉水庫有“西藏第一壩”之稱(chēng)。這就解開(kāi)謎了,因為建造水庫,河流成了堰塞湖,礦物質(zhì)大量溶解而得不到排泄,這水庫就成了一汪毒水,原來(lái)的居民只能逃離。

為什么在人煙稀少的青藏高原花這么大力氣做個(gè)水庫?為了防洪?發(fā)電?有沒(méi)有想過(guò),在這如此脆弱的生態(tài)環(huán)境中,任何大規模的工程,都可能帶來(lái)無(wú)可挽回的災難性后果?

過(guò)了水庫,一路下行,前面就是今天的目的地——拉孜縣。遠方濃云密布,卻有一道光射下來(lái),仿佛在向我召喚。那就毅然決然地前行吧。
7月28日,問(wèn)道之旅第18天,從拉薩市到日喀則拉孜縣,行程約270公里,總行程約4500公里。

后記:
您或許能發(fā)現,本日行程所遭遇的,都是筆者之前未曾了解的。問(wèn)道之旅每天都是這樣:醒來(lái)后確定去哪兒,打開(kāi)導航,點(diǎn)個(gè)目的地,就這么走下去,也不知道將路過(guò)什么風(fēng)景,遭遇多少坎坷的道路與雪山冰川。
只有大概的方向和計劃,不做攻略,盲人瞎馬,橫走高原。

Hash:6e1ba60c9d6f82e9ce9dd233c50362347a50682e
聲明:此文由 馮曉暉 分享發(fā)布,并不意味本站贊同其觀(guān)點(diǎn),文章內容僅供參考。此文如侵犯到您的合法權益,請聯(lián)系我們 kefu@qqx.com